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Prolog 

Die Umkehr des Schicksals 

 

 

 

n dieser Nacht sterbe ich.« Caliyan trat an den Abgrund. In 
der Tiefe peitschte die nächtliche See gegen die Steilküste 

und untermalte die Magie, die in seinen Adern ihr dunkles Lied 
sang. 

»Du bist fest entschlossen.« Sein Gegenüber musterte ihn aus 
schwarzen Augen. »Bist du sicher, dass er hier ist?« 

Caliyan lauschte der Melodie, die nach ihm rief. Verfluchte 
die Wunde, die niemals heilte. »Er ist mit dem Rest der Rebellen-
flotte auf offener See.« 

Dichter Nebel versagte ihnen den Blick auf die stolzen Fre-
gatten, an deren Spitze der Admiral der Rebellion Kurs auf das 
Herz des heressianischen Reiches setzte. 

»Vaelen wird sich an dich erinnern. Wenn du das Ritual auf-
hebst, gibt es keinen Weg zurück.« 

I 
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»Nenn ihn nicht so. Der Admiral ist nicht Vaelen.« Eine Brise 
flaute auf, der Duft der See einst so vertraut und nun so fremd, 
wie der Mann, den er suchte. »Vaelen ist tot. Es endet heute. Ich 
werde nicht versagen.« 

Arahyr trat näher. »Daran zweifle ich nicht, mein Freund.« 
Freund? Die Jahre hatten ihn vergessen lassen, was dieses 

Wort überhaupt bedeutete. »Ich danke dir«, sagte er. »Deine 
Hilfe war nicht selbstverständlich.« 

»Sie war das Mindeste, nachdem ich euch vor all der Zeit im 
Stich gelassen habe.« 

Er winkte ab, wollte nicht an den Augenblick zurückdenken, 
der sein Schicksal für immer verändert hatte. Nicht heute. Nie 
wieder. Oh, Vaelen, vergib mir. 

Der Wind drehte. Etwas Beißendes mischte sich darunter. 
Rauch. Arahyr setzte zu sprechen an, schien dasselbe zu denken, 
doch die Worte erreichten Caliyan nicht. Ein Hinterhalt? 

Ohne zurückzublicken, beschwor er seinen Schutzschild und 
sprang in die Tiefe. Er raste an den glänzend schwarzen Klippen 
vorbei, bis er inmitten des Gerölls landete. Kaum rannte er zwi-
schen den Felsen zum Ufer, zerriss eine Explosion die Nacht. Am 
Horizont schoss eine Flammensäule in den Himmel, ihr weißes 
Licht jenes Leuchtfeuer, das auch in ihm loderte. Caliyan schloss 
die Augen, ertrank in dem Ruf einer Verbindung, die er seit dem 
Ritual stets verdammt hatte, und schwang sich über die Bord-
wand eines der kleinen Segelboote, die in den Wellen schaukelten. 
Seine Magie füllte die Segel, trieb ihn hinaus auf die offene See, 
mehr als ein lautloses Flüstern brauchte er dafür nicht. 

Bald fluchte er über sich selbst. Über das Schwarzpulver, das 
die Luft erfüllte und in seinen Lungen brannte. Rauch hüllte ihn 
in einen dichten Schleier, in dem Rußpartikel tanzten wie grauer 
Schnee. Verklärte Lichter flimmerten in einer unwirklichen 
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Stille. Er hielt darauf zu, sein Brustkorb so eng, dass ihm der Atem 
stockte, als sie sich in sterbende Flammen verwandelten, die an 
den Schiffsskeletten emporzüngelten. 

Krähenschwärme stoben ihm entgegen und ließen die Rebel-
len zurück, die zwischen den Wrackteilen trieben. Er sah nicht 
hin, ertrug den Anblick nicht, denn mit einem Mal schienen all 
die Toten sein Gesicht zu tragen. 

Vaelens. 
Caliyan erstarrte. So lange hatte er die Augen vor dem Krieg 

zwischen der Heressia und der Rebellion verschlossen. Rächte 
sich nun sein Zögern, sein jahrelanges Warten? 

Der Gedanke allein ließ ihn sein Boot antreiben, bis sich die 
Schemen der verbliebenen Rebellenflotte aus der Finsternis erho-
ben. Ihre kompakte Bauweise trug die unverkennbare Hand-
schrift der Schiffsbaumeister von Ethelis. Trotz ihrer Verluste 
formierten sie sich. Ihre erste Salve dröhnte in seinen Ohren, und 
Flammen gaben drei prunkvolle Galeonen preis, die am Horizont 
inmitten einer übermächtigen Streitmacht auseinanderbrachen. 
Weil Freiheit das höchste Gut ist, echote Vaelens Stimme in ihm 
und hinterließ einen bittersüßen Schmerz. 

Die Antwort der Heressia kam tausendfach. Brennende Ge-
schosse wirbelten durch die Nacht und rissen durch die Rümpfe 
stolzer Fregatten. Schlagartig war es taghell. Überall ächzte es, 
stiegen Flammen in den Himmel, und bald segelte er inmitten des 
Infernos. 

Um ihn herum sprangen die Rebellen über die Reling der sin-
kenden Schiffe und kämpften im eisigen Wasser ums Überleben. 
Caliyan lenkte einige heressianische Angriffe ab und verwandelte 
einen Dreidecker in ein Flammenmeer. Er benutzte so viel Magie, 
dass die Schlacht vor seinen Augen verschwamm, und klammerte 
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sich heftig atmend an den Mast. Wo war die Fregatte des Rebel-
lenadmirals? Wo war Gahaved Cen’to? 

Ein loderndes Geschoss klatschte neben Caliyan auf. Die 
schiere Wucht riss ihn von den Füßen, und er starrte ungläubig 
auf das Feuer, das sich auf der Wasseroberfläche ausbreitete. 

Alte Magie. 
Er selbst hatte dafür gesorgt, dass sie verschwand, hatte jeden 

vernichtet, der sie benutzte. Das zumindest hatte er geglaubt. 
Doch was er sah, strafte ihn Lügen. Im letzten Moment flimmerte 
sein Schutzschild auf und bewahrte ihn vor der Flammenhölle, die 
den schwimmenden Rebellen den Tod brachte. Er hustete und 
zwang sich, aufzustehen. 

Jenseits des Qualms legte sich Admiral Gahaveds schwarze 
Fregatte so grazil in den Wind, dass es kein anderes Schiff mit ihr 
aufnehmen konnte. Die Roa Hourak, Das Licht des Morgens, war 
nicht nur unversehrt, sie machte sich bereit zum nächsten An-
griff. Caliyan zwang seinen Schutzschild um sie und fluchte, weil 
es ihm nicht gelang. Irrsinn, es auf diese Distanz überhaupt zu 
versuchen. 

Sein Boot schoss vorwärts. Die Gischt klatschte ihm entgegen, 
rauschte wie der Herzschlag in seinen Ohren. Er musste zu 
Gahaved, sofort. Gegen Alte Magie hatte niemand eine Chance. 
Niemand außer ihm. Das Ritual aufzuheben, war das Einzige, was 
zählte. Falls Gahaved starb, bevor er ihn erreichte, würde sich al-
les wiederholen. Ein weiteres Mal ertrug er nicht. Doch heute 
würde er dem Schicksal trotzen. Er wusste, wie. 

Die Roa Hourak hielt auf die heressianische Flotte zu. Gefolgt 
von zwei Rebellenschiffen, navigierte sie durch die Kanonensal-
ven. Gahaved steuerte sie selbst. Natürlich tat er das, niemand 
sonst fuhr ein derartiges Manöver und lebte. Mehr noch, seine Ka-
noniere entzündeten die Lunten. Sich einer solchen Überzahl zu 
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stellen, grenzte an Wahnsinn, doch es erfüllte Caliyan mit Stolz, 
dass Gahaved für jenen Traum kämpfte, den er selbst längst auf-
gegeben hatte. 

Endlich gelang Caliyan das Unmögliche. Er schloss seinen 
Schutzschild um die Roa Hourak, und Schmerz brannte sich wie 
flüssiges Eis durch seine Adern, als sein eigener Schild in sich zu-
sammenfiel. Trümmersplitter regneten auf ihn nieder. Er zuckte, 
seine Hand schnellte an seine Schulter. Blut quoll unter seinen 
Fingern hervor, doch es spielte keine Rolle. 

Die Roa Hourak drehte bei, und der Wind trug ihn zu ihr. 
Caliyans Blick huschte zum Achterdeck, wo Gahaved seiner 
Mannschaft Befehle erteilte. Die Ruhe, die er ausstrahlte, wollte 
so gar nicht zu dem Chaos passen, das ihn umgab. 

Flüchtig trafen sich ihre Blicke. Einen kurzen Moment lang 
erstarrte der Admiral, bevor er das Steuerrad herumriss. 

Das war Caliyans Chance. Während die Roa Hourak feuerte, 
schlang er das Seil eines Wurfankers um sein Handgelenk und 
warf. Der Anker verhakte sich in der Reling, riss ihn mit sich und 
schleuderte ihn gegen die Bordwand. Unter ihm zerschellte sein 
Boot am Rumpf der Fregatte. 

Caliyan zog sich an Deck. Kanoniere luden die Geschütze 
nach, Matrosen schleppten Kugeln oder stopften ihre Pistolen im 
Schutze der Reling. Inmitten des Trubels hielt er Ausschau nach 
Gahaved, drängte an den Kanonenreihen entlang und bremste 
den Sturz eines jungen Kanoniers, den die Wucht einer Explosion 
sonst hätte über Bord gehen lassen. Als er sich an ihm vorbei-
schob, packte ihn der Mann und legte die schweißüberzogene 
Stirn in Falten. 

»Du bist keiner von uns.« 
Er schob die Hand weg. »Bin ich nicht. Aber ich …« 
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Eine Kanonenkugel erschütterte den Schutzschild und prallte 
davon ab. Ungläubig folgte ihr der Blick des Kanoniers über die 
Reling, wo sie nutzlos aufklatschte. Caliyan unterdrückte ein 
Keuchen, und der Mann starrte ihn an. »Du warst das?« 

»Steh mir nicht im Weg.« Er überließ den Kanonier sich 
selbst. Seine Antwort schluckten die feuernden Kanonen. 

Eine heressianische Fregatte näherte sich, ihre aufflackernden 
Lunten Sterne einer sterbenden Welt. Caliyan drängte zwischen 
der Besatzung an die Reling, wob seine Magie um das gegnerische 
Schiff und ertränkte es in Feuer. 

Schwer atmend wandte er sich ab. Alle Blicke richteten sich 
auf ihn. Niemand hielt ihn auf, als er Gahaved entgegenrannte. 
Bevor er das Ritual aufhob, würde er dafür sorgen, dass Gahaved 
lebte. Vielleicht konnte die Rebellion siegen. Er würde ihm diesen 
Traum nicht nehmen. 

Ein Grollen erhob sich. Etwas raste herbei und schlug hinter 
ihm durch seinen Schutzschild. Der Aufprall riss Caliyan zu Bo-
den. Seine Ohren rauschten. Er presste die Hände darüber und 
zwang sich auf die Füße. Wankend drehte er sich um, erstarrte. 
Ein Krater klaffte in der Mitte des Decks, schwarzer Nebel quoll 
daraus hervor. Alte Magie. 

Die Schreie der Verwundeten dröhnten ihm entgegen. Er tau-
melte vorwärts durch die Wolke des Todes. Jeder Schritt war 
Feuer. Die, die konnten, sprangen über Bord, suchten Rettung, 
wo es keine Rettung gab. 

Der Hauptmast wankte. Ächzend splitterte er und stürzte in 
Richtung des Hecks. Caliyans Stimme riss über die Schreie hin-
weg, um Gahaved zu warnen, doch in dem schwarzen Nebel sah 
er ihn nicht einmal. Sengender Schmerz durchfuhr seinen linken 
Arm. So heftig, dass er auf die Knie sank. Er schrie, weil es nicht 
seine Verletzung war. 
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Nicht jetzt. Nicht so. 
Keuchend zog er sich hoch und stürzte die Stufen zum Ach-

terdeck hinauf. Der geborstene Mast lag darüber, hatte Teile der 
Brüstung zerschlagen, aber die Alte Magie war noch nicht bis 
hierher vorgedrungen. 

Gahaved umklammerte das Steuerrad. Der linke Arm hing 
leblos an seinem Körper herab. Blut tränkte den Ärmel seiner 
Uniform. Er sackte gegen ihn, und Caliyan hielt ihn fest, hüllte sie 
beide in seinen Schutzschild, bevor der Nebel sie umschloss. 

Mit Gahaved in den Armen ging er in die Knie, drehte ihn 
behutsam zu sich. Die Augen des Admirals waren geschlossen, 
aber er atmete noch. Er sah anders aus. Das tat er jedes Mal, doch 
es bedeutete nichts. Was Caliyan spürte, war wahr. So lange hatte 
ihn das Ritual eine Lüge glauben lassen, obwohl die Wahrheit vor 
ihm lag. 

»Vaelen …«, flüsterte er und strich dem Admiral eine Strähne 
aus der Stirn. Er war so überwältigt, dass ihm der Name unwill-
kürlich über die Lippen kam. 

Gahaved riss sich los, sein Blick schmerzverzerrt. »Wer bist 
du?« 

Da war sie, jene Frage, die er nie wieder hatte hören wollen. 
Caliyan rang mit sich, wollte die Antwort herausschreien, obwohl 
es nichts nützte. Er erkannte ihn nie. »Ein Freund.« Sein Blick 
irrte auf der Suche nach einem Ausweg umher. »Das Beiboot. Los, 
wir müssen hier weg.« 

Die Schreie der Besatzung überschlugen sich. Er zog Gahaved 
zum Heck, aber dieser wand sich in seinem Griff und stolperte in 
Richtung der Toten und Sterbenden. Er kam nicht weit. Panik 
flackerte in seinen Augen. 

»Bleib bei mir.« Caliyan packte ihn. »Du kannst sie nicht ret-
ten.« 
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Gahaved stieß ihn von sich und richtete sein Schwert auf ihn. 
Blut rann an seiner Hand herab. Ein Tropfen war alles, was 
Caliyan brauchte, um das Ritual aufzuheben. 

»Du hast sie getötet, du Monster.« 
Im Laufe der Zeit hatte er sich selbst schlimmere Namen ge-

geben, hatte verabscheut, was aus ihm geworden war, doch dass 
ausgerechnet er ihn so nannte, war grausam. Genauso gut hätte er 
ihm sein Schwert ins Herz rammen können. Es hätte denselben 
Effekt gehabt. Sie beide waren verloren, zerstört von dem Ritual, 
das ihnen alles genommen hatte. 

»Ich habe das nicht getan.« Caliyan legte die Hand um die 
Klinge, unterdrückte den Schmerz, als er sie von sich wegschob 
und auf die Planken scheppern ließ. »Dein Leben bedeutet mir 
mehr als mein eigenes. Komm mit mir, bitte.« 

Gahaveds Blick huschte zwischen ihm und dem Nebel hin und 
her. »Das sind meine Leute da draußen. Dich kenne ich nicht ein-
mal.« 

Gnadenlos zog Caliyan ihn mit sich und fühlte sich wie das 
Monster, das Gahaved in ihm sah. In seinen Armen trat Gahaved 
um sich und bohrte ihm die Finger in die verletzte Schulter. 
»Mein Schiff ist mein Schicksal.« 

Caliyan presste die Zähne aufeinander. »Du weißt nichts vom 
Schicksal.« Der Aufprall eines Geschosses riss sie zu Boden. Er 
warf sich über Gahaved, schützte ihn mit dem eigenen Körper, 
und etwas drang durch seinen Schutzschild. Er spuckte Blut. Über 
ihm fingen die Segel Feuer und klatschten hinab in die Wellen. 
Die Schreie der Rebellen waren längst verstummt. 

»Bleib unten.« Ihm wurde schwarz vor Augen. Er blinzelte 
dagegen an. Als er wieder sehen konnte, ertrank alles um sie 
herum in Flammen. Selbst das Beiboot, ihre letzte Hoffnung – 
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zerstört. Caliyan rappelte sich auf und zog Gahaved zu sich. Sein 
Schutzschild flackerte. 

»Lass mich«, presste Gahaved hervor, mehr Flehen als Schrei. 
Ihn so zu sehen, zerriss Caliyan fast. Beruhigend redete er auf ihn 
ein, obwohl es keine Rettung gab. Sie konnten der Alten Magie 
nicht entfliehen. Selbst wenn es ihm gelang, den Magier zu finden, 
würde Gahaved sterben. 

Es war zu spät. Er musste tun, wofür er gekommen war. Doch 
er hatte sich ihr Wiedersehen anders vorgestellt. Flüchtig. Ein Le-
ben ging weiter. Das andere endete. Er wollte nicht erneut mit 
ansehen, wie er starb. 

»Es tut mir leid«, sagte er. »So leid.« 
Sie brauchten Zeit. Er würde ihnen Zeit geben. Schmerz 

durchfuhr ihn, als er seinen mächtigsten Zauber entfesselte. Von 
allen, die sich daran versucht hatten, war er der Einzige, der ihn 
je vollbracht hatte. 

Stille umgab ihn. Über dem Schiff schwebten brennende Ge-
schosse jenseits der Schwerkraft. Das Feuer verharrte ebenso reg-
los wie Gahaved. 

Die Zeit stand still. 
Sie stand still für alle außer ihn. 
Behutsam legte er die Hände an Gahaveds Schläfen. Alles, von 

dem er je gedacht hatte, er könne es begraben, bahnte sich einen 
Weg an die Oberfläche. Gahaved war nicht Vaelen. Und er war es 
doch. Vielleicht war es eine Gnade, dass ihn das Ritual hatte ver-
gessen lassen. Caliyan wollte sie ihm nicht nehmen. Es war falsch, 
so falsch, und doch der einzige Ausweg, den das Schicksal ihm 
noch ließ. 

Heute, morgen und für immer. Bei seinem Schwur hatte er 
gelogen, würde nun zerreißen, was sie verband. Aber dazu musste 
er selbst jene Alte Magie benutzen, die all ihr Leid überhaupt erst 
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hervorgebracht hatte. Sie brach über ihn hinweg wie der erste gie-
rige Atemzug eines Ertrinkenden, der nicht ausreichte, um seine 
Lungen zu füllen. Es gab kein Zurück. Während er sie unterwarf, 
dürstete es ihn nach mehr. Noch hatte er die Kontrolle, würde ihr 
nicht verfallen. Was er tat, war sein Ende und gleichzeitig sein 
größter Sieg. Und so vermengte er die Alte Magie mit der seinen 
und wirkte den Zauber. 

Bilder aus längst vergangenen Zeiten flackerten vor seinem 
inneren Auge. Erinnerungen. Nicht seine, sondern Vaelens, und 
er sah sich selbst darin. Sie huschten zu schnell dahin, um sie zu 
begreifen, doch Gahaved würde sich an alles erinnern. 

Als es vorbei war, lag keine Verwirrung in Gahaveds Blick. 
Keine Fragen, nur Erkenntnis. Caliyan lächelte und griff nach ei-
nem seiner Dolche. Tränen brannten in seinen Augen. 

Er fürchtete den Schmerz nicht, nur den Abschied, und führte 
die Klinge an seine eigene Brust. Sein Blick heftete sich auf das 
Blut, das an Gahaveds ausgestreckter Hand hinablief, doch als 
Gahaved ihn berührte, entglitt ihm die Waffe. Caliyan brauchte 
seine Magie nicht, um zu wissen, dass er Vaelen war. Er hätte ihn 
überall erkannt. An dieser Berührung allein. 

»Nicht, Cal.« 
Es war nicht Vaelens Stimme. Und doch war es Vaelen, der 

sprach. Vaelen, der ihn in seine Arme zog, und Vaelens Atem auf 
seiner Haut. In all den düsteren Jahren hatte er sich nichts sehn-
licher gewünscht, als ihn wiederzusehen, und jetzt musste er ihn 
verlassen. 

»Vergib mir.« Seine Stimme versagte. Er klammerte sich an 
diesen Moment, obwohl seine Magie schwand. Sie forderte ihren 
Tribut, doch ihnen blieb noch Zeit. 

»Es gibt nichts zu vergeben.« 
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Caliyan hielt ihn fest, wollte ihn nicht gehen lassen, all seinen 
Worten zum Trotz. Vielleicht konnte er sie beide retten und sich 
dem Wahnsinn widersetzen. Er war Caliyan de la Vere. Wer außer 
ihm hätte es vermocht? Doch er vermochte es nicht. 

Ein Zittern durchfuhr ihn. Er ergriff Vaelens Hand. Das Blut, 
das daran herablief, war warm unter seinen Fingern. 

»Ich kann nicht bleiben.« Es war das Schwerste, das er je hatte 
sagen müssen. Sie waren eins, schon seit jenem Tag, an dem sie 
einander zum ersten Mal begegnet waren. Dass er das Ritual auf-
hob, änderte nichts daran. Seine Hand schloss sich um seinen an-
deren Dolch. »Vaelen, ich –« 

Das Feuern einer Pistole durchschnitt die Stille. Ein Ge-
räusch, das nicht existieren durfte, in einer Welt, die stillstand. 
Und doch existierte es ebenso wie der Blutfleck, der sich auf 
Gahaveds Brust ausbreitete. Er sackte gegen ihn. Einen flüchtigen 
Moment lang durchfuhr Caliyan der Schmerz, als sei es sein eige-
ner. Dann war es vorbei. Sein Schrei klang fremd in seinen Ohren. 
Mit Gahaved im Arm sank er auf die Knie und presste die Hände 
über die Wunde, über all das Blut. Es war alles, was er brauchte, 
aber es war zu spät, die Chance vertan. Und so hielt er Gahaveds 
leblosen Körper in den Armen, während sein Schutzschild in sich 
zusammenfiel. 

Caliyan hatte ihn wiedergefunden, um ihn erneut zu verlie-
ren. Sein Schicksal war verwirkt. Die Alte Magie forderte ihren 
Tribut für sein Zögern. Was würde sie ihm nehmen? Ihm, der be-
reits alles verloren hatte. Er flehte, sie möge sein Leid beenden, 
aber nicht einmal seine Klinge vermochte das jetzt. Wer das 
Schicksal zu überlisten versucht, wird den höchsten Preis zahlen, 
dröhnte es in seinen Gedanken, und er schrie. Geschosse hagelten 
auf sie nieder. Eines traf das Heck, und die Wucht des Aufpralls 
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schleuderte sie über die Reling ins Meer. Er klammerte sich an 
Gahaved, vergeblich. 

Um ihn herum versank Das Licht des Morgens in den Fluten, 
und mit ihr starb alle Hoffnung. 

Er hatte versagt. 
Der Sog der sinkenden Wrackteile riss ihn in die Tiefe, und 

er wehrte sich nicht. Bevor er sich in der Dunkelheit verlor, kreis-
ten seine Gedanken um Vaelen und den Augenblick, in dem die-
ser sich erinnert hatte. Vaelen hatte ihn erkannt. 

Und er hatte ihn sterben lassen. 
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Kapitel 1 

Abkehr 

 

 audan schob das Visier seines Helms nach oben und blin-
zelte, bis sich die Schemen des Schlachtfeldes zusammen-

fügten. Sein Schwert zitterte in seiner Hand. Sein Brustkorb hob 
und senkte sich heftig gegen das Metall seiner Rüstung. Sie hatten 
gesiegt. 

Zu seinen Füßen lag der letzte Rebellenkämpfer, den er nie-
dergestreckt hatte, und starrte aus leeren Augen in den wolken-
verhangenen Himmel. Auf der aufgeschwemmten Ebene taten es 
ihm Hunderte seiner Brüder und Schwestern gleich. Heressiani-
sche Soldaten suchten unter ihnen nach Überlebenden. Immer 
wenn ein Schrei die Luft zerschnitt, hatten sie noch jemanden ge-
funden, für den es keine Gnade gab. 

Am Rande der Lichtung lehnte ein Rebell an einem Baum-
stamm und blickte der Sonne entgegen, die zum ersten Mal seit 
Beginn des Feldzuges hervorbrach. Inmitten all dem Schlamm, 
Blut und Tod spiegelte sie sich auf den herrenlosen Schwertklin-
gen, über die Laudan hinwegstieg. 

Der Rebell hob die Hand. Das Blut daran schimmerte rot. 
Sonnenstrahlen fielen zwischen den ausgestreckten Fingern hin-
durch und tanzten über sein Gesicht. Er war jünger, als Laudan es 
mit seinen einundzwanzig Jahren war, doch er würde nie älter 
werden. Ein Schwerthieb hatte nicht nur seine Lederrüstung 
durchbohrt, sondern auch seinen Körper darunter. Tränen hin-
terließen helle Spuren auf schlammverschmierter Haut. 

L 
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Laudan hielt inne. Auf dem Schlachtfeld tötete man, um nicht 
selbst getötet zu werden. Aber dies hier war anders. Dies waren 
die letzten Momente eines Sterbenden. Er wollte sie ihm nicht 
nehmen und musste es dennoch. Der Kodex der Heressia ver-
langte nichts Geringeres. Er trat näher, beugte sich über den Re-
bellen und richtete die Schwertspitze auf dessen Hals. 

»Lass sie mich sehen …« Die Lippen des Mannes zitterten. 
Laudans Schatten nahm dem verkrusteten Blut daran jede Farbe. 
»Bitte, nur noch ein letztes Mal.« 

Er ließ das Schwert sinken und trat zur Seite. Ein Lächeln 
huschte über das Gesicht des Rebellen, als die Sonne darauf fiel. 
Wie konnte Laudan ihm diesen letzten Wunsch verwehren? 

»Danke. Du bist … nicht wie sie.« 
»Laudan!« 
Die Stimme seines Vaters, kalt und hart wie das Schwert in 

seiner Hand. Seine Finger krampften sich darum. »Vergib mir.« 
Mit einem schnellen Hieb trieb er dem Rebellen die Klinge in den 
Hals und wandte sich nicht ab, als dieser einen qualvollen Mo-
ment nach Luft rang. Schritte näherten sich. Sein Vater zog ihn 
zur Seite. 

»Wieso hast du gezögert? Sieh mich an.« 
Die wasserblauen Augen von Feldherr Athos Calieri durch-

bohrten ihn. Spiegel seiner Zukunft; seines Schicksals. Die Jahre 
hatten das Gesicht des groß gewachsenen Mannes verhärtet und 
weiße Strähnen durch sein hellblondes Haar gezogen. Laudan 
kämpfte damit, dem Blick standzuhalten. »Ich dachte, er hätte In-
formationen, doch er wollte nur sein Leben retten.« 

»Tu das nie wieder, schon gar nicht in Kionne.« Athos’ Faust 
spannte sich um die blutverschmierten Lilienverzierungen seines 
Schwertgriffes. Ein Familienerbstück. Einst ein Geschenk des Sha 
an seinen Urgroßvater, das sein Vater nicht aus der Hand gab. 
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»Der Kodex duldet keine Schwäche. Ich dulde keine Schwäche. 
Komm, ich will dir etwas zeigen.« 

»Verzeiht, Feldherr.« 
Im Lager deutete Athos auf einen jungen Adligen, der im 

Schatten eines Zeltes hockte und sein Gesicht unter den Armen 
vergrub. Schwarze Haare ergossen sich über seinen Hinterkopf 
und die silbernen Armschienen. Im Gegensatz zu ihren schmutz-
bedeckten Rüstungen glänzte seine noch immer makellos. 

Reskir. In der Kaserne hatte Laudan einmal mitbekommen, 
wie der Ausbilder Reskir mit einem Holzschwert schikanierte. 
Jetzt steckte jene verzierte Klinge neben ihm im Schlamm, die er 
von seinem Vater geerbt hatte. Dem alten Lord Vaskari, der nie 
wieder würde kämpfen können. 

»Du hast deine Sache heute gut gemacht«, sagte Athos. »Er 
hingegen lebt nur noch, weil der Name seines Vaters etwas wert 
ist. Tu mir diese Schande nicht an.« 

»Ich werde Euch nicht enttäuschen, Vater.« 
Reskir hob den Kopf. Seine Haut war dunkler als Laudans, 

vom satten Goldbraun der Menschen aus der Vin’astera im Süden 
des Reiches. Schmerz lag in seinen Augen und etwas anderes, das 
sich nicht deuten ließ. 

»Lord Calieri.« Ein Soldat eilte herbei und salutierte, bevor 
er sich den Schweiß von seiner narbenüberzogenen Lippe wischte. 
»Späher Ruul zu Befehl. Ich habe ihren Feldherrn abgefangen. Er 
lebt.« 

Der Hauch eines Lächelns huschte über Athos’ Gesicht. Zu 
dritt hielten sie auf die Lagermitte zu, und Laudan tat sein Mög-
lichstes, um den Schwall an Worten auszublenden, mit denen sich 
Ruul bei seinem Vater brüstete. Erst als sich die versammelten 
Truppen vor ihnen teilten und den Blick auf den gefesselten Re-
bellen in ihrer Mitte freigaben, verstummte er endlich. 
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Blut strömte aus einer Schwertwunde an der Schulter des 
knienden Mannes und rann über seine abgetragene Lederrüstung. 
Die Waffen hatte man ihm abgenommen und in den Dreck ge-
worfen. 

»Die Rebellen haben seinen Namen gerufen«, sagte Ruul, als 
wäre er ihnen eine Erklärung schuldig. »Das ist Zymion Aard.« 

Unweigerlich hielt Laudan inne. Er hatte Geschichten gehört, 
Heldensagen über den letzten noch lebenden Kommandanten, 
den Admiral Gahaved Cen’to ausgebildet hatte. Sollte eine derar-
tige Legende wirklich hier im Schlamm knien? Jener Mann, der 
als einer der wenigen das Inferno der Seeschlacht an den Obsidi-
anklippen überlebt und Gahaveds Kampf um Freiheit fortgesetzt 
hatte? 

»Aard … Zymion Aard.« Sein Vater packte den Gefangenen 
bei den Haaren und legte ihm das Schwert an die Kehle. »Liefere 
mir die blonde Hure, und ich lasse dich leben.« 

Aard schwieg, zuckte nicht einmal. Athos senkte das Schwert 
und schlug Aard mit dem Plattenhandschuh so hart ins Gesicht, 
dass er in den Schlamm stürzte. Laudan kannte Männer wie ihn. 
Sein Vater war nicht anders. Er würde lieber sterben, als den Ko-
dex zu brechen und die Heressia zu verraten. Auch Aard würde 
seine Anführerin nicht ausliefern. Niemals. 

»Euer verfluchter Sha wird fallen«, presste Aard hervor. »Yria 
wird euch alle vernichten.« 

Sein Vater lachte. Die Soldaten stimmten ein. »Ich werde ihr 
deinen Kopf schicken, egal, in welchem Rattenloch sie sich ver-
birgt.« Mit einem Tritt stieß Athos ihn nach vorn, legte Aard das 
Schwert in den Nacken und holte aus. 

Laudan schluckte die Übelkeit herunter und zwang sich, hin-
zusehen. Zwang sich, zu beobachten, wie die prunkvolle Klinge 
den Kopf vom Körper trennte. Ein sauberer Hieb. 
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Athos wischte das Schwert am Saum des Toten ab und steckte 
die Waffe zu seiner Pistole in den Waffengurt. Schweigend folgte 
Laudan ihm aus der Menge zurück zu Ruul. »Ich hatte ihn mir 
größer vorgestellt«, sagte Athos zu dem Mann, der nervös auf-
lachte. »Gute Arbeit. Du wirst uns morgen nach Kionne führen. 
Ich ernenne dich zum Hauptmann.« 

»Habt Dank, Feldherr.« Ein Lächeln kräuselte sich auf Ruuls 
Lippen. Offenbar hatte er erreicht, was er wollte. 

Athos ließ ihn stehen und deutete auf das mit Fahnen ge-
schmückte Zelt. Goldene Lilien rankten sich über ihren schwar-
zen Grund. Die Farben der Heressia, vor über zweihundert Jahren 
festgelegt vom ersten Sha, genau wie der Kodex. 

»Gehen wir den Plan für den Angriff durch, mein Sohn. Mor-
gen ist ein wichtiger Tag für dich. Der vielleicht wichtigste deines 
Lebens.« 

 
Im dunklen Nichts seines Zeltes erwachte Laudan schweißgeba-
det. Einen Augenblick rang er nach Luft, als ersticke er an dem 
Blut der Rebellen, deren Leben er genommen hatte. Er ertrug es 
nicht, stürzte hinaus in die wolkenverhangene Nacht, wo ihm der 
Duft von Regen in die Nase stieg. Gäbe es doch nur einen Sturm; 
Wassermassen, die sie zwangen, ihr Lager abzubrechen und heim-
zukehren, damit die morgige Prüfung niemals kam. 

Dabei war morgen sein großer Tag. Jener Moment, auf den er 
sein ganzes Leben zugesteuert war. Morgen würde er an der Spitze 
der Truppen stehen und sie in eine Schlacht führen, an die er 
nicht glaubte und die doch sein Schicksal entschied. Zukünftiger 
Kommandant oder Schande. Eine andere Wahl hatte er nie ge-
habt, aber er kannte etwas, von dem Athos niemals erfahren 
durfte. Einen Hauch von Freiheit. 
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Ein Scheppern zerriss die Stille. Hinter einem der Zelte 
bauschte sich ein Umhang im Wind. Ein Eindringling? 

Er sprintete los, riss die Gestalt zu Boden und hielt sie fest. Es 
war Reskir, dessen Gepäcksack durch den Schlamm rollte. Wollte 
der junge Lord, der schon den Kampf verweigert hatte, etwa de-
sertieren? 

Laudan presste ihm die Hand über den Mund. Unter den zer-
zausten Strähnen huschte Reskirs Blick umher und heftete sich 
auf die Ebene jenseits des Lagers, doch er war klug genug, nicht 
zu schreien. »Da draußen sind überall Wachen. Sie werden dich 
töten, wenn du versuchst zu fliehen. Willst du das?« 

Reskir schloss die Augen und atmete aus, bevor er sie wieder 
öffnete. 

»Nur noch ein Tag, hörst du? Ein Angriff, dann reiten wir 
zurück nach Ankhad. Nach Hause.« 

Unter ihm nickte der schlanke Mann und erstarrte erneut, als 
das Geräusch schwerer Stiefel die Nacht zerschnitt. Blitzschnell 
zog er Reskir auf die Füße, fischte nach seinem Gepäck und schob 
ihn mitsamt dem Beutel in sein Zelt, wo er einen Finger an die 
Lippen legte. Stimmen drangen zu ihnen heran und entfernten 
sich wieder. Reskir vergrub das Gesicht in den Händen. »Ich kann 
nicht mehr. Ich bin nicht für den Krieg geschaffen.« 

»Du entehrst deine Familie. Gib meinem Vater nicht noch 
mehr Grund dazu, dich zu verachten. Halte dich in Kionne an 
mich, dann wird dir nichts geschehen.« 

Der junge Lord blickte auf. »Ihr werdet mich nicht verraten?« 
Laudan schüttelte den Kopf. Sie beide hatten den Kodex ge-

brochen. Reskir, weil er hatte fliehen wollen, und er, weil er es 
vertuschte. 

Draußen setzte der Sturm ein. Regen prasselte in Faustschlä-
gen gegen die Plane, und sie beide schienen dasselbe zu denken. 
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Keine Schlacht, morgen nicht. Er nickte Reskir zu, der sich mit 
seinem Gepäcksack unter dem Umhang zum Gehen wandte, doch 
Athos erschien im Zelteingang und versperrte ihm den Weg. 

»Sofort bereit machen. Alle beide.« Abfällig kniff sein Vater 
die Augen zusammen, bevor er Laudan einen ledernen Harnisch 
entgegenschleuderte. »Los, deine Prüfung beginnt jetzt.« 

Hastig streifte er das Rüstzeug über und folgte Athos zur La-
germitte, wo eine Truppe auf sie wartete. Was in aller Welt ging 
hier vor? Auch Reskir eilte herbei und verschwand zwischen den 
übrigen Soldaten, bis sie ihren Marsch antraten. 

Stundenlang stolperten sie durch die Finsternis und folgten 
Hauptmann Ruul in Richtung des Rebellenstützpunktes über 
den südlichen Pass des Aerethar. Der Wind heulte. Die durch-
nässte Rüstung legte sich wie ein Panzer aus Eis um Laudans Kör-
per. Sein Vater marschierte mit den Veteranen, aber Reskir blieb 
direkt hinter ihm und zitterte genau wie er. Was erhoffte sich A-
thos davon, ihn auf diese Mission mitzunehmen? Sollte der Sohn 
von Lord Vaskari hier entweder sterben oder zu einem Mann wer-
den? So oder so war es grausam. 

»Dort unten liegt es.« Ruuls stinkender Atem schlug ihm ins 
Gesicht. Laudan schob das Blattwerk beiseite und inspizierte den 
Stützpunkt jenseits der Senke. Die Schemen glichen dem Aufbau 
der Verteidigungsanlagen, die sie in den letzten Wochen zerstört 
hatten. Fackeln erhellten das hochgezogene Tor, in dem bewaff-
nete Wachen Schutz vor dem Sturm suchten. Die Dunkelheit ver-
schluckte die Häuser hinter den Palisaden, doch vielleicht war das 
gut so. Wenn sie nicht sahen, was sie erwartete, sahen ihre Gegner 
es ebenso wenig. 

Er wandte sich an seinen Vater. »Sechs Rebellen am Wall. Wir 
müssen sie mit einigen Männern überwältigen, bevor sie Alarm 
schlagen. Durch den Sturm werden sie uns nicht kommen hören. 



 

22 

Sobald sie überwältigt sind, sollen die Truppen die Hütten stür-
men und die Übrigen töten.« 

»Du bist der Kommandant«, erwiderte Athos. »Wir folgen.« 
Mit klopfendem Herzen trat Laudan vor die Soldaten. Reskir 

schlug den Blick nieder. Laudan würde dafür sorgen, dass sie bald 
nach Hause kamen, und wählte zügig einige der Veteranen aus, 
mit denen er die Taktik durchging. Anschließend richtete er das 
Wort an die Übrigen. »Wir haben leichtes Spiel. Ich erwarte etwa 
zwanzig Hütten, halbkreisförmig angeordnet, mit den Quartieren 
im vorderen Teil. Auf mein Zeichen stürmt ihr den Stützpunkt. 
Teilt euch auf und überrumpelt sie. Ehrt den Kodex. Tötet alle.« 

Er klang wie Athos. Ein bitterer Geschmack legte sich auf 
seine Zunge. Er wollte nicht so werden wie sein Vater. Die Vete-
ranen folgten ihm die Senke hinab. Regen peitschte ihnen ins Ge-
sicht, der Morast durchnässte sie von unten. Laudan drückte sich 
in den Schatten des Walls und schlich in Richtung des Tores. 
Seine tauben Finger krampften sich um den Griff seines Schwer-
tes. Ruul blieb hinter ihm. Er wartete, bis die Männer auf der an-
deren Seite in Stellung waren, und gab das Zeichen. Jetzt. 

Sie stürmten los. Laudan packte einen der Rebellen, presste 
ihm die Hand über den Mund und die Klinge ins Herz. Entsetzen 
zeichnete sich auf dem Gesicht seines Gegners ab, bevor er zusam-
mensackte. Neben ihm fielen die Übrigen. 

Einzig Ruul rang noch mit einem Rebellen. Einem alten 
Mann mit einer Axt, einem Hufschmied vielleicht, aber sicherlich 
kein Kämpfer. Mit einem Tritt schickte der Alte Ruul zu Boden 
und holte aus. 

Laudan griff nach seinem Dolch, war ihm am nächsten. Dieser 
Mann wollte Zymion Aard überwältigt haben? Es wäre einfach, 
entsetzlich einfach, zuzusehen, wie Ruul starb. Etwas in ihm 
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verlangte danach, und doch warf er, bevor die Axt auf Ruul nie-
dergehen konnte. 

Ruul rappelte sich auf. Heftig atmend zog er die Klinge aus 
dem Kopf des Toten, betrachtete sie im Fackelschein und reichte 
sie Laudan. »Ich stehe in Eurer Schuld, junger Lord. Ich werde 
besser sein, das schwöre ich.« 

»Weitermachen.« Er nahm eine Fackel aus der Wandhalte-
rung und schwenkte sie. Kurz darauf tauchten die Truppen aus 
der Dunkelheit auf und strömten an ihm vorbei durch das Tor. 
Als die Letzten im Stützpunkt waren, ließ Laudan die Fackel fal-
len und zog sein Schwert. Er blinzelte, hatte zu lange in die 
Flamme geschaut, und tastete sich in der Finsternis vorwärts. 
Mittlerweile mussten die Kämpfe in vollem Gange sein, doch der 
Regen übertönte ihren Lärm. 

Etwas traf ihn an der Hüfte, prallte gegen ihn. Ein Angreifer. 
Er wirbelte herum, war noch immer geblendet und hieb mit dem 
Schwert in die Dunkelheit. Seine Klinge fand ihr Ziel und bohrte 
sich in seinen Gegner. 

Ein Schrei. 
Nein. Ein Wimmern, lauter als der prasselnde Regen. 
Das Schwert fiel ihm aus der Hand. Ein kleiner Körper sackte 

gegen ihn. Kein Gegner. Ein Kind. Der Zopf des Mädchens glitt 
unter seinen behandschuhten Fingern hinweg. Wieso war sie hier, 
inmitten eines Stützpunktes? Laudan hielt sie fest, doch sie ent-
glitt ihm, stürzte zu Boden und er mit ihr. 

Was hatte er nur getan? Er zog sie in die Arme, presste die 
Hände über die Wunde an ihrem Hals und flehte um Vergebung, 
wo es keine geben konnte. Sie stöhnte leise. Ein letztes Mal, bevor 
alle Anspannung aus ihrem Körper wich. 

Ein Schrei löste sich aus seiner Kehle. Er biss sich auf die Lippe 
und erstickte ihn. Seine Tränen mischten sich unter den Regen. 
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Er hatte sie nicht gesehen, hatte das nicht gewollt. »Vergib mir«, 
flüsterte er und drückte sie an sich. »Vergib mir.« 

Jemand packte ihn und riss ihn auf die Füße. Er schlug um 
sich, wollte nicht weg von ihr. Er hätte hier liegen sollen, nicht 
sie. 

»Laudan.« Es war Reskir. 
»Ich habe das getan … habe sie getötet.« Seine Stimme über-

schlug sich. Reskir zog ihn weg von dem Mädchen und lehnte ihn 
gegen eine Hauswand. Blut klebte an seinem Schwert. Auch er 
hatte getötet. Aber kein Kind, bestimmt kein Kind. 

»Das sind keine Rebellen«, drangen Reskirs Worte an ihn 
heran. Ausdruckslos. Fassungslos. »Habt Ihr das gewusst?« 

»Was? Wovon –« 
In weiter Ferne schrie eine Frau, schrie so laut, dass es den 

Sturm übertönte. Er riss sich los, rannte zurück zum Tor und griff 
nach der anderen Fackel. Reskir blieb dicht bei ihm. Im Regen lag 
das Mädchen. Blonde Haare, getränkt in Blut. Eine klaffende 
Wunde am Hals. Laudan wandte den Blick ab, ertrug ihn nicht 
und stürzte vorwärts, bis er ein Haus erreichte, aus dem heressia-
nische Soldaten strömten. Im Inneren hinter dem Getreidespei-
cher fand er sie vor ihren Betten. Die toten Kinder. Die Mutter. 
Den Vater. Keine Soldaten. Bauern. 

Er stieß gegen Reskir, der das Gleiche sah, drängte nach drau-
ßen und schrie beim Anblick der Holzhütten im Licht der Fackel. 
Das hier war kein Stützpunkt. Es war ein Dorf. Er hatte den Befehl 
gegeben, ein Dorf auszulöschen. Er musste die Soldaten aufhalten, 
diesem Wahnsinn ein Ende bereiten und rannte auf die hintersten 
Hütten zu, als ihn jemand am Arm packte. Sein Vater. 

»Das ist nur ein Dorf. Sie müssen aufhören. Ich muss sie stop-
pen –« 
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Athos schlug ihm ins Gesicht. Er taumelte, schmeckte Blut in 
seinem Mund. »Du wirst nichts dergleichen tun. Dieses Dorf un-
terstützt die Rebellion mit Verpflegung und Ausrüstung. Wir 
mussten es auslöschen, um ihre Versorgungslinie zu schwächen. 
Es war notwendig, Laudan. Und jetzt reiß dich zusammen.« 

»Notwendig?«, wiederholte er. Das Blut eines kleinen Mäd-
chens klebte an seinen Händen. Das Blut unzähliger wehrloser 
Kinder, Frauen und Männer an den Händen der heressianischen 
Soldaten. »Notwendig …?« 

»So werden Männer gemacht.« Athos klopfte ihm auf die 
Schulter. Hinter ihnen sammelten sich die Truppen. Es war vor-
bei. Zwischen zwei Hütten sank Laudan auf die Knie und übergab 
sich. 

Sein Vater hatte unrecht. So wurden Monster gemacht. 
 

* * * 
 
Zurück in Ankhad, tauschte Laudan seine Gewänder gegen 
schmucklose Kleidung und steckte einen Dolch in seinen Stiefel, 
bevor er auf das zurückblickte, was er hinter sich ließ. Luxus, auf-
getürmt auf den Leichen unzähliger unschuldiger Menschen. Er 
verstand das jetzt. In all dem Wahnsinn von Kionne hatte er eine 
Entscheidung getroffen. Seit Tagen war sein Gesicht eine Maske, 
ebenso reglos wie das goldene Antlitz des Sha, während der Sturm 
jener Nacht zu einem Orkan heranwuchs. 

Er schob die Vorhänge seiner Gemächer beiseite, hinter de-
nen die goldenen Dächer im Mondlicht versanken, und trat auf 
den Balkon. Von den Hängen unterhalb des Gebirges, das Ank-
had wie eine Festung umschloss, wehte ihm der Duft der Zitro-
nenhaine entgegen. Heute lag er schal und tot auf seiner Zunge, 
widerte ihn an, genau wie die Schönheit der Zitadelle. Lautlos 
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schwang er sich über die Brüstung und ließ sich in den Garten 
hinabgleiten, wo er sich in die Schatten duckte. 

Auf den Wallanlagen jenseits der weißen Arkaden zogen die 
Wachen ihre Kreise. Niemand betrat oder verließ das Herz der 
Heressia ohne ausdrückliche Genehmigung. Er würde es trotzdem 
tun. Seit seinem dreizehnten Lebensjahr hütete er ein Geheimnis: 
einen Weg aus der Hölle, so schien es ihm, als er die Steinplatten 
unterhalb eines groß gewachsenen Busches fortschob. Darunter 
sprang er in ein längst vergessenes Kanalsystem und verschloss 
den Eingang über sich, bevor er durch die Finsternis kroch. 

Seit der Sha Athos vor acht Jahren von Ethelis nach Ankhad 
berufen hatte, um den Vorsitz im Kriegsrat zu übernehmen, 
nutzte Laudan seine neu gewonnene Freiheit, um die verschach-
telten Gänge zu erkunden. Einer davon mündete ins Meer, und 
die Flut erfüllte seine Finsternis mit eisigem Wasser. Oh, wie er 
es hasste. Damals hatte er stundenlang mit sich selbst debattiert. 
Am Ende hatte die Neugierde eines Kindes über seinen Verstand 
gesiegt. Heute zögerte er nicht mehr und tauchte mit schnellen 
Zügen hindurch. 

Er durchbrach die Wasseroberfläche, schwamm ans Ufer und 
folgte einem Fischerpfad. Bald verdrängte Gestank den Duft der 
Zitronenhaine, und das vertraute Labyrinth des Hafenviertels 
verschluckte ihn. 

Laudan drückte sich in die Schatten und verschwand in den 
düsteren Gassen zwischen den heruntergekommenen Fachwerk-
häusern, um den Gestalten auszuweichen, die ebenfalls durch den 
Schlamm wateten. Hehler, Diebe und Prostituierte. Sie alle war-
teten nur darauf, jemanden um sein Gold zu erleichtern, und doch 
war dieser Ort mehr seine Heimat, als es die Zitadelle je sein 
würde. Hier gab es keine Regeln, keine weißen Villen wie in der 
Oberstadt, keine gepflasterten Straßen und keine Kanalisation. 
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Stattdessen existierte etwas anderes: eine Verbindung zur Rebel-
lion, und er kannte jemanden, der ihm helfen würde. 

Vor dem schmalsten Haus inmitten der Gasse blieb er stehen, 
klopfte im vereinbarten Rhythmus und ließ sich gegen den Tür-
rahmen sinken. Mit einem Mal war er müde, entsetzlich müde. 

Teralyns Schritte knarzten herbei. Laudan verkrampfte sich, 
fürchtete ihre Verachtung, wenn sie hörte, was er in Kionne getan 
hatte. Die Tür schwang auf, und ihr Lächeln empfing ihn inmitten 
der Dunkelheit. Es zu erwidern, gelang ihm nicht. Auch das ihre 
erstarb, als sie ihn in den spärlich eingerichteten Raum mit dem 
zerfurchten Tisch hineinzog. Teralyn verstand ihn ohne Worte, 
wie eine Mutter ihren Sohn verstand. Seine leibliche Mutter war 
in seinem zweiten Winter in Ethelis gestorben. Woran, wusste er 
bis heute nicht. Athos verriet ihm nicht einmal ihren Namen. 

»Du holst dir noch den Tod.« Teralyn schloss die Vorhänge 
des einzigen Fensters und warf ihm eine Decke zu. Im Licht der 
Öllampe schimmerte ihr Haar in demselben Braun wie ihre Tu-
nika. Unscheinbar nannte sie sie. Unsichtbar, wie sie es brauchte. 
»Wieso hast du dich nicht umgezogen? Zieh das aus.« 

Er tat es. Unweit des Ufers bewahrte er trockene Kleidung in 
einer Höhle auf, doch heute war ihm alles egal gewesen. »Wo ist 
Bast?«, fragte er, insgeheim froh darüber, sie ohne ihren Gefähr-
ten anzutreffen, und hüllte sich in die Decke. 

»Er trifft einen Kontakt. Verdammt, das wird niemals trock-
nen, bis du aufbrichst.« 

Laudan ließ sich auf den wackligen Stuhl sinken. Eine stille 
Absprache, seit sie einander zum ersten Mal begegnet waren. »Ich 
gehe nicht zurück.« Es war die richtige Entscheidung, vielleicht 
die einzig richtige, die er je getroffen hatte. Das vertraute Knarzen 
der Dielen verstummte, als Teralyn innehielt. 

»Was ist passiert? Der Feldzug …?« 
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»War ein voller Erfolg. Sie haben Zymion Aard erwischt.« 
»Aard ist tot?« 
»Enthauptet. Ich habe es selbst gesehen.« 
Teralyn setzte sich zu ihm. Fragen brannten in ihren Augen, 

die sie nicht stellen würde. Sie hatte Aard gekannt, ihr Leben ris-
kiert, um Informationen an ihn weiterzugeben. Lange schwieg sie, 
schien durch Laudan hindurchzublicken. 

»Da ist noch mehr, oder?«, fragte sie schließlich. »Ich sehe es 
in deinen Augen. Du kannst mir alles sagen, das weißt du doch.« 

»Es war eine Prüfung.« Mit einem Mal war seine Brust zuge-
schnürt. »Für die Ernennung zum Kommandanten. Ich habe et-
was Unverzeihliches getan, und morgen will der Sha mich dafür 
ehren.« Er rang mit sich, bevor er ihr erzählte, was passiert war. 
Dabei ließ er nichts aus, auch den Tod des kleinen Mädchens 
nicht. 

Nachdem er zu Ende gesprochen hatte, schloss Teralyn ihn in 
die Arme. Früher hatte sie ihn stets umarmt. Heute hielt er sich 
an ihr fest und biss sich auf die Lippe, um das zu unterdrücken, 
was in ihm aufzusteigen drohte. 

»Du hast es nicht gewusst.« Sie strich ihm die nassen Strähnen 
aus dem Gesicht. »Sie haben dich belogen.« 

»Der Kriegsrat hat das angeordnet. Einfach so, um ein Exem-
pel zu statuieren. Sie haben den Mord an unschuldigen Menschen 
zu einer Prüfung gemacht. Sie wollten sehen, ob ich es tun kann. 
Ich hätte es verhindern müssen.« 

»Shh … du konntest sie nicht retten. Aber dein Vater hat dich 
gerettet, indem er dir diese Prüfung in der Dunkelheit gestellt hat. 
Ich kenne dich, Laudan. Wäre sie bei Tageslicht gewesen, hätte 
ich dich verloren.« 

Sie hatte recht. Hatte auch Athos ihn durchschaut und ihm 
deshalb seine wahre Prüfung vorenthalten? 
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»Ich hasse ihn, genau wie alle anderen. Niemand hat diesen 
Befehl hinterfragt. Niemand hat innegehalten, als die Frauen und 
Kinder zu schreien begannen.« Seine Hand ballte sich zur Faust. 
»Wann ist dieser Wahnsinn zur Normalität geworden?« 

»Kionne ist kein Einzelfall.« 
»Du weißt davon? Warum hast du es mir nicht gesagt?« 
Teralyn legte seine Hand in die ihre. »Weil du auch das mit 

eigenen Augen sehen musstest.« 
»Ich werde desertieren, Te. Bring mich zur Rebellion.« 
»Ich weiß, dass du das willst, aber hör mir zu. Wenn ich das 

tue, wirst du ein Krieger. Einer der Besten zweifelsohne. Sie wer-
den von deinem taktischen Geschick profitieren und von deinem 
Wissen über die Heressia. Doch wenn du das tust, wirst du nie 
wieder Laudan Calieri sein.« 

»Das ist genau das, was ich will. Kämpfen. Wie Cen’to.« 
»Und du würdest deine Aufgabe gut machen«, sagte sie sanft. 

»Gewissenhaft und voller Hingabe. Doch wer du jetzt bist, ist un-
endlich viel wertvoller für die Rebellion.« 

Seine Hand krampfte sich in ihre. »Ich kann das nicht.« 
»Doch«, beharrte sie. »Sieh mich an. Du bist stark. Morgen 

wirst du ein Kommandant sein und deinen Platz im Kriegsrat ein-
nehmen. Du wirst neue Aufgaben bekommen, Stimmrechte ha-
ben, und du hast Zugang zu allen Informationen ihrer strategi-
schen Planung. Verschwende das nicht, indem du dein Leben auf 
einem namenlosen Schlachtfeld wegwirfst.« 

Er blickte sie an. Dass sie recht hatte, änderte nichts daran, 
wie sehr er ihren Vorschlag verabscheute. »Ich will nicht länger 
auf der falschen Seite stehen.« 

»Das tust du nicht. Schon der dreizehnjährige durchnässte 
Junge, den ich auflas, stand auf der richtigen Seite. Er wusste es 
nur noch nicht.« 
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»Das ist nicht wahr, Te. Du hast mir alles beigebracht. Ohne 
dich hätte ich nicht gezögert, nichts hinterfragt. Ich wäre wie sie. 
Vielleicht schlimmer.« 

»Aber das bist du nicht.« Teralyn lächelte sanft. »Du bist gut, 
Laudan. Du wirst es immer sein.« 

»Ich werde weitertöten müssen … unschuldige Menschen.« 
»Du wirst unzählige mehr retten. Alles, worum ich dich bitte, 

ist, dass du zurückkehrst. Nimm die Ehrung des Sha an. Ich werde 
da sein, ganz gleich, wofür du dich danach entscheidest.« 

 
Am Mittag des nächsten Tages kniete Laudan mit verbundenen 
Augen auf einem Podest auf dem Vorplatz der Zitadelle. Das 
Stimmengewirr der ihn umringenden Massen dröhnte in seinen 
Ohren. Er hatte kaum geschlafen, war erst kurz vor Sonnenauf-
gang in seine Gemächer zurückgekehrt und hätte fast den Boten 
des Sha verpasst, der ihm eine prunkvoll bestickte Uniform 
brachte, die er zur Feier des Tages tragen musste. 

Hinter ihm in der ersten Reihe saß Athos zwischen den Ehr-
engästen. Laudan gefiel der Gedanke, ihn durch einen Fehltritt zu 
brüskieren. Aber sie würden einander ohnehin bald monatelang 
nicht sehen, weil sein Vater nach Ethelis zurückkehrte, um die 
dortigen Verteidigungsanlagen auszubauen. Auch Reskir war 
hier. Hatte er dem jungen Lord den Weg in die Freiheit verbaut? 
Vielleicht hätte er Frieden fernab dieser grausamen Welt gefun-
den. Stattdessen bohrte er ihm den Blick in den Rücken, weil ihm 
eine ähnliche Zukunft blühte. Mit dem Unterschied, dass er daran 
zerbrechen würde. 

Tausende hatten sich hinter den Ehrengästen versammelt, um 
dem heutigen Festakt beizuwohnen. Dabei war es nicht seine Eh-
rung, die sie herlockte, sondern die Möglichkeit, den Sha zu se-
hen, der sich nur äußerst selten in der Öffentlichkeit zeigte. 
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Laudan war ihm noch nie nahe gewesen. Nur den wenigsten 
wurde diese Ehre zuteil. Zwei Privataudienzen hatte sein Vater 
genossen und sprach stets von den bedeutsamsten Momenten sei-
nes Lebens. Laudan hielt ein Grinsen zurück. Sollte er jemals die 
Gelegenheit haben, mit diesem Mann allein zu sein, würde er ihm 
sein Schwert in die Brust rammen. 

Die Stimmen verstummten. Einzig leise Schritte durchbra-
chen die Stille, als der Sha zu ihm auf das Podest stieg. Laudan 
senkte sein Haupt, demütig und zugleich voll Abscheu vor dem 
Mann, den die Heressia verehrte wie einen Gott. 

Kostbare Öle stiegen ihm in die Nase. Der schwere Stoff einer 
bodenlangen Robe streifte seinen Körper. Plötzlich war er hell-
wach. Der Sha beugte sich über ihn, löste Laudans Augenbinde 
und ließ sie zu Boden gleiten. 

»Öffne deine Augen, mein Kind.« Die Stimme des Sha drang 
zu ihm heran, tief und ruhig. Er hatte sie nie zuvor gehört. Mit 
gesenktem Kopf betrachtete er die goldenen Lilienstickereien, die 
auf der schwarzen Robe des Sha im Sonnenlicht funkelten. »Hebe 
deinen Blick«, fuhr der Sha fort. »Erkenne die Wahrheit.« 

Laudan sah dem Mann mit der goldenen Maske entgegen. Mit 
Ausnahme seiner graublauen Augen verdeckte sie alle Teile seiner 
oberen Gesichtshälfte und gab lediglich den Blick auf seine ge-
schwungenen Lippen, sein Kinn und einen Teil seiner Wangen 
frei. Seine Haare waren von der Kapuze der Robe bedeckt. Da-
runter wirkte der Sha jung, und dennoch war er der mächtigste 
Mann der Welt. 

»Erkenne, was hinter den Schatten der Finsternis liegt, und 
hülle dich in mein Licht. Von diesem Tage an ist dein Körper 
nicht länger dein eigener, sondern ein Werkzeug der Rechtschaf-
fenheit; eine Waffe zum Schutz des Reiches. Du wirst sein Schild 
sein, bis du deinen letzten Atemzug tust auf dieser Welt.« 
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Es kostete Laudan unfassbare Mühe, dem Blick des Sha stand-
zuhalten, dessen Augen viel zu weise für sein Alter waren. Allwis-
send und unergründlich bahnten sie sich einen Weg in die Tiefen 
seiner Seele. 

»Mein Körper ist nicht länger mein eigener«, rezitierte er den 
Kodex. »Er ist ein Werkzeug, das Ihr einsetzen könnt, wie es Euch 
beliebt, Eure Heiligkeit. Mein Leben gehört der Heressia. Möge 
ich mich als würdig erweisen.« Obwohl er zitterte, war seine 
Stimme fest geblieben. 

»Erhebt Euch, Kommandant Calieri.« 
Er erhob sich. Nicht als Kommandant der Heressia, sondern 

als Spion der Rebellen. 
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Kapitel 2 

Salz und Seide 

 

aelen richtete den Blick auf den Horizont und ließ die Ma-
schen des Fischernetzes durch seine Hände gleiten. Vor der 

aufgehenden Sonne zogen Möwen ihre Kreise. Ihr Krächzen 
mischte sich unter das Lied der See. Rau war es, wild und unge-
stüm. Salz auf seiner Haut und Wind in seinen Haaren. Das Licht 
der Aureale brach sich auf der Wasseroberfläche. Ihre Reflexion 
malte ein verklärtes Bild der am Himmel tanzenden Farben, die 
sich zu ständig neuen Nuancen vermischten. Seine Finger erreich-
ten das Ende des Netzes und hielten dort inne. 

»Du träumst.« Die Wärme in Iovis’ Stimme glich dem Orange 
am Himmel. Unter der Fischermütze wehten weiße Strähnen 
über sein wettergegerbtes Gesicht. 

Vaelen lächelte und zog den Fang in ihr kleines Boot. »Ich 
kann nicht anders.« Noch immer fehlten ihm die Worte, um die 
Schönheit zu beschreiben, die sich vor ihnen abspielte. Die Aure-
ale tanzte in unregelmäßigen Abständen über die Obsidianklip-
pen und hielt eine Nacht an, bis die Morgendämmerung sie all-
mählich verblassen ließ. Vor drei Jahren hatte er sie zum ersten 
Mal gesehen. Damals lag er schwer verletzt in der Bucht, und rich-
tete den Blick auf die Aureale, während das Leben aus seinem 
Körper wich. Erst als ihr Farbspiel verblasste, fielen ihm die Au-
gen zu, doch Iovis’ Stimme hatte ihn zurückgeholt. 

»Möchtest du noch bleiben?« Ohne auf eine Antwort zu war-
ten, ließ Iovis die Ruder in ihre Verankerungen gleiten. 

V
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Im Bug sank Vaelen nach hinten, streckte die Arme aus und 
zog mit dem Finger Kreise durch das Wasser. Die ersten Sonnen-
strahlen wärmten seine Haut. 

»Ich möchte nirgendwo anders sein«, sagte er und lauschte 
dem, was in sanften Wellen durch seinen Körper pulsierte. Es war 
nicht der Strom des Meeres, sondern ein Gefühl, für das er keinen 
Namen hatte. Seit jener Nacht begleitete es ihn. Was davor war, 
wusste er nicht. 

»Das musst du auch nicht.« Iovis hatte sich ebenfalls zurück-
gelehnt. Hinter ihm ragten die Obsidianklippen aus dem Wasser 
und schimmerten im Sonnenlicht wie schwarzes Glas. Die Hütte 
darauf glich aus der Distanz kaum mehr als einem kleinen Punkt, 
doch für ihn bedeutete sie mehr als das. Zuhause. 

Zurück in der Bucht, schwang Vaelen sich über die Bordwand 
ins seichte Wasser. Er war die Kälte der See gewohnt, die durch 
seine Kleider drang, und zog ihr Boot ans Ufer, wo er es gemein-
sam mit Iovis an Land trug. Seine Stiefel dämpften die unzähligen 
Obsidiansplitter, die messerscharf in nackte Haut schnitten. Seit 
damals hatte er Narben davon, aber er fürchtete diesen Ort nicht, 
im Gegenteil. 

Er warf sich die Netze über die Schulter und nahm Iovis den 
Eimer Makrelen ab, bevor sie den schmalen Felspfad hinaufstie-
gen, der sich an der Klippe nach oben schlängelte. 

Wenn Iovis hinter ihm langsamer wurde, wurde er es auch. 
Obwohl mindestens vierzig Jahre zwischen ihnen liegen mussten, 
war Iovis von deutlich kräftigerer Statur als er. Vaelen hatte ge-
dacht, dass die letzten drei Jahre auch seinen Körper veränderten, 
aber das Einzige, was sich verändert hatte, war das namenlose Ge-
fühl in ihm. Es war kein Flüstern mehr, sondern eine Melodie, so 
vertraut, dass sie genauso sein Zuhause war wie Iovis. Für nichts 
auf der Welt hätte er sie hergegeben. 
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An der obersten Stelle war der Pfad so steil, dass sie klettern 
mussten. Wasser schwappte aus dem randvollen Eimer, den Vae-
len auf der Klippe abstellte, bevor er sich nach oben zog. Wind-
böen fegten über das Gestein hinweg und ließen seine rotbraunen 
Strähnen vor seinen Augen tanzen. Die Vorboten der Herbst-
stürme. Jahr um Jahr hüllten sie die Obsidianklippen in ihren 
grauen Schleier. Mit etwas Glück blieben ihnen zwei oder drei 
gute Wochen, in denen die Strömung Makrelenschwärme vor die 
Bucht trieb, bevor die Tage kalt und ihre Fänge karg wurden. 

Er kniete sich hin, reichte Iovis die Hand und half ihm hoch. 
Gemeinsam liefen sie durch das hohe Gras entlang der Steilküste, 
über der die Farben der Aureale mit dem anbrechenden Tages-
licht verblassten. 

Bald erreichten sie die Hütte, die zurückversetzt am Rande 
der Klippen zwischen dicht bewachsenen Sträuchern lag. Sie war 
aus breiten Brettern gezimmert mit einem leicht geneigten Dach 
darüber. Die Tür knarzte, als Iovis sie für ihn öffnete. Mit dem 
Eimer betrat er den spärlich eingerichteten Wohnraum, zog die 
Stiefel aus und lief an gestapelten Kisten mit Angelhaken und al-
lerhand Kleinkram vorbei in die Küche, wo er ihren Fang ab-
stellte. 

Vor der Hütte hing er die Netze auf und wechselte seine nasse 
Kleidung, bevor er die Truhe am Fuße seines Bettes öffnete. Sorg-
sam legte er den verzierten Hornkamm hinein, den er heute in der 
Bucht gefunden hatte, und zog ein rotes Seidenband hervor, an 
dem ein dünner, goldener Ring befestigt war. Einen Augenblick 
lang betrachtete er die zarten eingearbeiteten Goldranken. Sein 
größter Schatz. Sein einziger. Mit dem Band war der Ring um sei-
nen Oberarm geknotet gewesen, als Iovis ihn fand. Was es damit 
auf sich hatte, würde er wohl nie erfahren, doch das hielt ihn nicht 
davon ab zu träumen. 
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Iovis gähnte und lehnte sich auf einem Stuhl zurück. Als Va-
elen ein Feuer entfachte, fielen ihm die Augen zu. »Schlaf noch 
ein wenig.« 

Ein Lächeln umspielte Iovis’ Lippen. Sie brauchten nicht viele 
Worte, das hatten sie nie. Ihre Gesellschaft genügte. Sie waren 
eine Familie, auch ohne Blutsbande. Vaelen nahm den Eimer, 
steckte eines der Messer zwischen die Makrelen und wandte sich 
zum Gehen. »Wir sehen uns nachher in der Taverne.« 

»Danke, Vaelen.« 
Er ließ die Hütte hinter sich und lief zurück zum Klippenpfad. 

Statt hinabzusteigen, folgte er einer Gabelung in den Wald hin-
ein. Im Wind raschelten die Blätter uralter Bäume, und ihr Lied 
begleitete ihn, bis die Felder und die ersten strohgedeckten Bau-
ernhäuser von Cerza in der Distanz auftauchten. 

Schon bevor er den Marktplatz erreichte, um den sich in un-
regelmäßigen Abständen mehrere Häuser schmiegten, erfüllte 
der Duft von frisch gebackenem Brot seine Nase. Unter einer gro-
ßen Linde bauten die Händler ihre Stände auf. Er beschleunigte 
seinen Schritt und wich dem schlammigen Wasser aus, das unter 
den Rädern eines vorbeifahrenden Bauernkarrens aufspritzte. 
Zwischen den Dorfbewohnern bahnte er sich einen Weg auf den 
Platz und hockte sich neben den Stand der Bäckerin, wo er die 
Makrelen ausnahm. 

Als die Sonne hoch am Himmel stand, hatte er sie alle gegen 
heressianische Münzen eingetauscht. Bevor er die letzte Münze in 
seine Tasche steckte, fuhr er gedankenverloren über das mas-
kierte Gesicht, das reliefartig auf ihrer Rückseite hervortrat. 
Wieso der Sha es wohl unter einer Maske verbarg? 

Den Eimer spülte er in einem Bach aus, wusch das Messer ab 
und rieb es an seinem Hemd trocken, bevor er dem Stimmenge-
wirr in die Taverne folgte. In der Nische mit den 
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Buntglasscheiben saß Iovis und sprach mit einem hageren Mann. 
Vaelen hob die Hand zum Gruß, doch der Klang einer vertrauten 
Stimme ließ ihn innehalten. 

»Lass mich in Ruhe. Meine Geschäfte gehen dich nichts an.« 
Raelia stand an der Theke und warf den geflochtenen, rotbraunen 
Zopf über ihre Schulter. Über ihrer anderen Seite trug sie einen 
Köcher mit Pfeilen und ihren Bogen aus dunklem, ethelischem 
Holz. Er war das einzige Andenken an ihren Vater und ihre Hei-
mat. Vor zwei Sommern hatte sie Vaelen ihre Geschichte anver-
traut. 

Ihr gegenüber baute sich ein breitschultriger Mann mit grob-
schlächtigen Gesichtszügen auf. Vaelen kannte ihn gut genug, um 
zu wissen, dass er ihn nicht leiden konnte. 

»Alles in Ordnung?« Er stellte sich zu Raelia. 
Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht, während sie den Mann 

mit ihrem Blick fixierte. »Alles bestens. Taran wollte gerade ge-
hen.« 

Dieser deutete auf die toten Hasen, die auf dem Tresen lagen. 
»Die kleine Schlange zahlt ihre Abgaben nicht.« 

»Und? Was geht dich das an?« 
Tarans Gesichtsausdruck verfinsterte sich. Er war der Typ 

Mann, der sich gerne aufspielte, doch wann immer die Heressia 
nach Cerza kam, war er der Erste, der an ihren Stiefeln leckte. 
»Seit sie hier lebt, bringt sie uns alle in Gefahr. Wenn sie bleiben 
will, muss sie ihren Beitrag leisten, wie jeder andere auch.« 

»Ich wusste gar nicht, dass du jetzt schon ein heressianischer 
Statthalter bist.« Vaelen zog eine Augenbraue hoch und blickte 
an Taran empor. Er war riesig. Während er sich über seine eigene 
Schlagfertigkeit wunderte, stieß Taran ihm gegen die Schulter. 

»Pass auf, was du sagst, sonst lernst du mich kennen, du Bas-
tard aus der See.« 
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Vaelen ballte die Hand zur Faust. Seit drei Jahren nutzte Ta-
ran jede Gelegenheit, ihm vor Augen zu führen, dass auch er nicht 
hierhergehörte. Er hasste es. 

»Lass ihn«, kam Raelia ihm zuvor. »Sonst ist es dein Kopf, den 
mein Pfeil als Nächstes durchbohrt.« 

»Ihr seid es doch nicht wert. Werdet schon sehen, was ihr da-
von habt.« Taran spuckte aus und wandte sich zur Tür. 

»Danke.« Raelia lächelte ihm zu. Vaelen winkte ab, hätte ihr 
danken müssen. »Mach dir nichts daraus, was er gesagt hat. Er ist 
ein Arsch.« 

»Bastard aus der See«, wiederholte er und lehnte sich gegen 
den Tresen. Dahinter beugte sich Edris zu ihnen herüber und 
wischte sich hastig die Schweißperlen von der Stirn. Seit dem 
Sommer führte er die Taverne für seinen alten Herrn und hatte 
sicher schon befürchtet, ihm von einer Schlägerei berichten zu 
müssen. Damals hatte er Iovis dabei geholfen, ihn von den Klip-
pen zur Hütte zu tragen, doch Vaelen hatte keine Erinnerungen 
daran. 

»Lass ihn nur reden«, sagte Edris. »Wahrscheinlich bist du ir-
gendein Prinz aus einem fernen Königreich. Wenn sie dich holen 
kommen, wird Taran Augen machen, während du den Rest des 
Dorfes mit Gold überhäufst.« 

Er lachte über Edris’ Aufmunterungsversuch. Er war kein 
Prinz. Er war ein Niemand. »Zum Glück bin ich keiner. Zu viele 
Verpflichtungen. Zu viele Augen, die auf einen gerichtet sind.« 

»Wohl wahr«, sagte Raelia. »Dann lieber arm und frei. Aber 
du siehst aus wie einer. Wie aus einem Märchen.« 

Vaelen verdrehte die Augen. Er hatte sich nie viel aus seinem 
Äußeren gemacht. 

»Das sagst du nur, weil er die gleiche Haarfarbe hat wie du.« 
Edris stupste sie über die Theke hinweg an, und Raelia stieß einen 
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gespielten Schrei aus. Es war kein Geheimnis, dass Edris sie 
mochte. 

»Nein«, protestierte sie. »Das sage ich, weil er hübscher ist als 
ich.« 

»Ihr müsst eben zusammenhalten«, beharrte Edris. »Ich ver-
steh das schon.« 

Vaelen legte den Arm um Raelias Schulter. Sie grinste, wie in 
jenem Sommer, in dem sie gemeinsam an den Klippen gesessen 
und sich ihr Herz ausgeschüttet hatten. Zwei Außenseiter, er 
ohne Vergangenheit und sie mit zu viel. Damals hatte sie genauso 
gegrinst, ihm die Haare zerzaust und ihn Bruder genannt. Seit-
dem war es so. 

Iovis kam zu ihnen. Sein Gesichtsausdruck wischte die ange-
nehme Leichtigkeit fort, die sich in seiner Magengegend ausge-
breitet hatte. Beunruhigten ihn die Neuigkeiten, die sein Kontakt 
mitgebracht hatte? Was draußen in der Welt passierte, mochte 
vielleicht nicht ihre Hütte jenseits des Waldes treffen, aber dieses 
Dorf und seine Freunde mit Sicherheit. 

»Kommst du mit?« 
Er verabschiedete sich von Raelia und Edris, bevor er Iovis 

nach draußen folgte. Im Wald konnte er seine Neugierde nicht 
länger unterdrücken. »Was hast du erfahren? Ich wollte dazukom-
men, aber die Sache zwischen Taran und Raelia ist eskaliert. Du 
weißt ja, wie sie ist.« 

»Sie redet, wenn sie schweigen sollte. Aber sie hat Feuer. Das 
mag ich. Du hast Taran gut Konter gegeben, aber du musst vor-
sichtig sein. Unauffällig. Was wir tun, ist nur möglich, weil nie-
mand in uns eine Bedrohung sieht.« 

»Verzeih. Ich habe gehandelt, ohne nachzudenken.« 
»Du hast sie schützen wollen. Ich hätte dasselbe getan.« Iovis 

hielt inne, mit einem Mal tief in Gedanken. »Einige 
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Rebellenstützpunkte vor Ethelis sind gefallen. Ich muss einen 
Brief schreiben.« 

»In Ordnung, ich bringe ihn weg. Du bist der bessere Koch, 
und ich kann schneller rennen. Wir gewinnen beide.« 

»Wirst du –« 
»Natürlich werde ich vorsichtig sein. Ich bin wieder da, bevor 

du merkst, dass ich weg bin.« 
Iovis lächelte, doch diesmal erreichte die Freude seine Augen 

nicht. »Nahe der Kreuzung vor Cerza. Du erinnerst dich an das 
Symbol?« 

»Ich hatte den besten Lehrer.« 
»Also gut, abgemacht.« 
 

Als die Nacht über die Klippen hereinbrach, reichte Iovis ihm den 
Brief. Vaelen schob ihn in seine Tasche, nahm seinen Umhang 
vom Haken und hüllte sich in den dicken, dunklen Stoff. 

Er verließ die Hütte, rannte durch das hohe Gras und folgte 
dem Waldweg nach Cerza. Lichter flackerten hinter den Fenstern 
der Bauernhäuser. Unwillkürlich lächelte er bei ihrem Anblick, 
lief außerhalb des Dorfes weiter und beobachtete das bunte Trei-
ben vor der Taverne am Marktplatz aus der Distanz. 

Abseits des Weges nahe einer Kreuzung hockte er sich in den 
Schatten eines Baumes und schob einen grob behauenen Stein 
beiseite. Darunter lag ein zusammengefaltetes Dokument. Er 
nahm es heraus, legte Iovis’ Brief hinein und verschloss das Ver-
steck wieder. Mit der Nachricht rannte er weiter und markierte 
einen Wegstein mit dem vereinbarten Zeichen, bevor er über ein 
Feld zurücklief. 

Auf dem Pfad stob ein Reiter in Richtung des Waldes. Im ers-
ten Augenblick erstarrte Vaelen, doch als er die braunen, wehen-
den Haare sah, stürzte er vorwärts. 
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»Te!«, rief er. Das Pferd schnaubte, als Teralyn an den Zügeln 
zog. Solange er sich erinnern konnte, kam sie schon zu Iovis. Sie 
schmuggelte Nachrichten in die Hauptstadt hinein und hinaus. Er 
liebte ihre Geschichten, obwohl Ankhad für ihn nichts weiter als 
ein Name auf der grob gezeichneten Karte war, die Iovis in einer 
Schublade aufbewahrte. Heftig atmend blieb er neben ihr stehen. 
Teralyn schwang sich aus dem Sattel und schloss ihn in die Arme. 
»Schön, dich zu sehen.« 

Vaelen lächelte. »Hast du sie getroffen? Die Kapitänin, von 
der du mir erzählt hast?« 

»Dryele?« Teralyn lachte auf. »Sie ist großartig. In Ethelis 
wird sie ein Schiff bekommen.« 

Er hob den Umschlag hoch. »Dann habe ich vielleicht nützli-
che Informationen für sie. Kam heute aus Ethelis. Komm, gehen 
wir zu Iovis. Er macht Essen.« 

Sie durchquerten den Wald, bis sich das Dickicht öffnete. An 
der Klippe hielt Teralyn inne. 

»Ist alles in Ordnung?«, fragte er. Sie nickte. Vaelen machte 
Anstalten, weiterzugehen, doch sie hielt ihn zurück. 

»Es ist stärker geworden, nicht wahr? Dieses Gefühl in dir.« 
»Woher weißt du –?« 
»Ich kann es spüren.« 
»Spüren? Was meinst du damit?« 
Teralyn ergriff seine Hand. Wärme ging von ihrer Berührung 

aus, floss in seinen Körper, und das namenlose Gefühl in ihm ant-
wortete. Er schloss die Augen. »Was ist das?« 

»Eine Gabe erwacht in dir. Wie du sie nutzt, kann nur die Zeit 
offenbaren. Fürchte sie nicht.« 

Er lauschte dem, was in ihm tobte, als riefe es nach jemandem, 
aber nicht nach ihr. »Denkst du, ich werde heilen können, so wie 
du?« 
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Teralyn lächelte. »Vielleicht wie mein Bruder Leas. Schon als 
kleiner Junge war seine Gabe stark. Als mich ein heressianischer 
Soldat anschoss, hat er mir das Leben gerettet.« Im Mondschein 
deutete sie auf ihre Hüfte. »Ich habe nicht einmal eine Narbe da-
vongetragen.« 

Ein Hauch von Traurigkeit lag in ihrer Stimme. Der Kummer 
über den Verlust eines Menschen, der ihr viel bedeutet hatte. Ei-
nes Tages war Leas fort gewesen. Was mit ihm geschehen war, 
hatte sie nie erfahren. 

»Hast du Iovis davon erzählt oder deinen Freunden?« 
»Niemandem«, sagte er. 
»Gut so. Was du hast, ist selten. Die Menschen verstehen es 

nicht. Aber es gibt jemanden, der dir helfen kann. Jemand Mäch-
tiges. Vielleicht kann Dryele den Kontakt herstellen. Warte ab, 
ja?« 

»Mache ich.« Sein Herz klopfte bei dem Gedanken daran. 
Teralyn deutete auf den Brief. »Du sagtest, du hast eine Nach-

richt aus Ethelis. Komm, gehen wir zu Iovis.« 
 

Teralyn blieb nicht zum Essen. In der Hütte hatte Vaelen das Do-
kument auseinandergefaltet und vorgelesen, als sie Iovis in der 
Küche half. Bald schon stockten die Schäl- und Schneidegeräu-
sche mit seiner Stimme und verstummten schließlich ganz. Wie 
ein Echo hallte der verzweifelte Hilferuf aus Ethelis in seinen Ge-
danken wider, und sie alle hatten das Gleiche gedacht: Fiel die 
Rebellion, starb jede Hoffnung. 

Mit dem Brief war Teralyn sofort nach Ankhad aufgebrochen 
und hatte Iovis und ihn sich selbst überlassen. Von seinem Platz 
aus blickte Vaelen in das Feuer des Kaminofens, bis Iovis ihr 
Schweigen brach: »Ich habe sie gekannt, weißt du.« Er sprach von 
Yria Daurell, der Anführerin der Rebellion. Vaelen kannte sie nur 
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aus den Briefen und Berichten, die Iovis und er an andere Infor-
manten weitergaben. »Einst kämpfte ich für die Rebellion. Yria 
hatte die Besten bei sich versammelt. Cen’to … Aard, al Veen und 
Neeran. Tote Legenden.« Iovis schüttelte den Kopf, presste die 
Hände über die Augen. 

»Das wusste ich nicht …« 
»Schon gut, Junge. Du konntest es nicht wissen. Yria ist die 

Einzige, die die Rebellion noch zusammenhält. Falls das, was in 
dem Brief stand, wahr ist, brauchen wir ein Wunder.« 

»Du hast diese Legenden gekannt«, stellte Vaelen fest. »Sie 
alle.« 

Iovis’ Blick heftete sich auf die Flammen. Er sprach mit ruhi-
ger Stimme. »Der Vater meiner Verlobten war ein Schiffskon-
strukteur. Und Senna das schönste Mädchen, das du dir vorstellen 
kannst, mit einem Verstand so scharf wie eine Klinge.« Iovis lä-
chelte wehmütig. Es war ein seltener Augenblick, in dem er so 
offen über sich selbst sprach. »In den Werften von Ethelis hat ihr 
Vater dem Rebellenadmiral das schnellste und beste Schiff ge-
baut, das je existierte. Die Heressia wollte, dass er für sie arbeitet, 
doch er hat sich geweigert. Also töteten sie zuerst Iveta, seine 
Frau, dann Senna und schließlich ihn. Mit kaum zwanzig Jahren 
bin ich Kanonier geworden. Auf genau dieser Fregatte. Aber sie 
liegt schon lange auf dem Grund des Meeres.« 

»Es tut mir so leid.« Er wusste nicht, was er sonst sagen sollte. 
Es gab keine Worte, um Iovis’ Schmerz zu lindern. 

»Jetzt kennst du die Geschichte. Falls Ethelis fällt –« 
»Ethelis wird nicht fallen. Teralyn wird die Rebellen in Ank-

had verständigen. Ich glaube an sie.« 
»Ich hoffe, du hast recht.« Iovis erhob sich, griff nach dem 

Schälmesser und machte weiter, wo Teralyn und er aufgehört 
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hatten. Vaelen half ihm und hoffte, dass die Botschaft jemanden 
erreichte, der helfen konnte. 

Draußen setzte der Regen ein. Sein gleichmäßiger Rhythmus 
mischte sich unter das Gefühl, das in ihm sang. Es war stärker ge-
worden. Obwohl es wunderschön war, reichte es ihm nicht länger, 
nur zu lauschen. 

Er brauchte Antworten, zog nachts das Seidenband mit dem 
Ring hervor und hielt es fest. So lag er wach und dachte an die 
toten Legenden der Rebellion; an Schlachten und sinkende 
Schiffe. 

 
 

(Weiter geht’s ab 02.04.2024 in Melodie der Asche. 

Ich freue mich über jede Vorbestellung! ����) 
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